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Literatura / Publicacién

Delphine de Vigan, ayer, en Barcelona. / ANTONIO MORENO

Oda a una

familia imperfecta

Delphine de Vigan revoluciona las
letras francesas con ‘Nada se opone
ala noche’, una novela sobre su madre

LAURA FERNAND@Z / Barcelona
«Prefiero morir viva. Esa fue la alti-
ma frase que dedic6 Lucile Poirier a
sus hijas, La frase cerraba su escue-
ta nota de sucidio. Tras leerla, Del-
phine de Vigan sintié lo que, en su
opinion, siente cualquier familiar de
alguien que ha decidido tirar la toa-
lla: culpabilidad. «Ahora sé que no
podria haber hecho nada para evitar-
lo. Ella habia tomado una decisién y
nada ni nadie hubiera podido parar-
la», dice. Pero eso no impidio que
empezara a obsesionarse con ella.
No impidié que se preguntara por
qué Lucile siempre le habia parecido
una mujer tan misteriosa. Y a la vez
tan fascinante, «Sentia por ella esa
fascinacion que sienten los nifios por
sus padres», confiesa. Por eso se pu-
50 a investigar. Y reunio tanta infor-
macion (cintas de cassette, peliculas
caseras, fotos, cartas, diarios) que,

cuando decidié que su madre se con-
vertiria en la protagonista de su si-
guiente novela, tuvo que elegir qué
quedaria fuera. Lo curioso es que,
pese al alud informativo, su madre
seguia siendo un misterio. El resulta-
do, Nada se opone a la noche (Ana-
grama/Edicions 62), es a la vez una
deliciosa y detallada crénica familiar,
un paseo por el Paris de la época y,
como apunta la propia autora, «un
homenaje» a su madre enferma.
«He tenido que proteger a mis hi-
jos porque no entendian algunos de
los titulares de la prensa francesa. Yo
hablo de mi madre como una perso-
na enferma, bipolar, si, pero para la
prensa es mas facil considerarla lo-
ca. Y mis hijos recuerdan a su abue-
la como una persona extrana, pero
no como una loca», asegura De Vi-
gan, que siempre temid la reaccion
de sus numerosos tios y tias. «Ningu-

no estuvo comodo al principio con
la idea, aunque todos la recibieron
con entusiasmo porque en el fondo
querian saber qué habia pasado con
mi madre», apunta. «Pero no les de-
jé leer el manuscrito. Por miedo a
que me impidieran publicarlo. La
unica que lo leyo antes fue mi her-
mana. Estaba hablando también de
su madre y tenia derecho a exigir los
cambios que considerara oportu-
nos», anade. Para su sorpresa, la
reaccion fue buena. «La hermana
menor de mi madre, la tia Violette, lo
leyd en una sola noche y cuando lo
acabo, me envi6 un mensaje de tex-
to al mévil que decia lo siguiente: ‘Lo
he terminado y atin te quiero’. Su-
PONgo que pensaron que seria mas
imptdico de lo que es», argumenta.

Entre el resto, se hizo el silencio.
Como se hizo cuando su madre foto-
copi6 una carta que se habia escrito
a si misma y se la entrego a todos los
miembros de su familia, siendo atin
una adolescente. La carta acababa
asi: «Me viol6 mientras dormia. Yo
tenia 16 afos. Lo he dicho». «Lo hizo
esperando que ocurriera algo, que
sus otras hermanas admitieran que
su padre también se habia propasa-
do con ellas, pero no ocurri6 nada.
Nadie dijo absolutamente nada»,
afirma De Vigan, que sigue sin en-
tender por qué nadie la apoyd. «Lo
que cuento en el libro es mi verdad,
pero no la verdad, por eso prefiero
considerarlo una novela. He inventa-
do muchos momentos, pero lo he he-
cho tratando de transmitir algo; co-
mo cuando Jean-Marc, el hermano
adoptado, se integré en la familia. No
ocurrio en una heladeria, por su-
puesto, pero era la manera mas lite-
raria y fécil de que se entendiera que
por fin estaba unido al resto», confie-
sa. «Fue dificil trans-
formar la historia en
palabras. Mas que
eso, dificil fue con-
vertirla en literatu-
ra», anade.

Delphine cree
que la escritura no
mata los demonios,
solo los hipnotiza.
Es por eso que su
abuelo, Georges, el
padre de su madre,
sigue siendo un hé-
roe para todos ellos.
«Estoy convencida
de que se propasé
con todas sus hijas,
pero todas han pre-
ferido olvidar para
no tener que admitir
que no fue el héroe
que pretendid ser»,
asegura la escritora,
que, sin embargo,
no tiene pruebas «claras» de nada y
prefiere que sea el lector quien deci-
da si cree en su version o no. La na-
rracion, por momentos emborrona-
da por la bipolaridad de su madre,
tiene dos niveles, el de la historia fa-
miliar y otro en el que la autora con-
fiesa su desanimo ante tamana va-
lentia: el querer explicarse el porqué
su madre estaba destinada a no en-
vejecer. «Dudaba todo el tiempo. No
sabia si estaba haciendo lo correcto.
Ni si le interesaria a alguien. Pero no
podia escaparme de €. Y tuve que
acabarlox, concluye.




